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7

Prefácio à edição 
em português

Certa vez um jornalista perguntou a G. K. Chesterton qual o 
único livro que gostaria de ter caso fosse parar numa ilha deser-
ta. Depois de uma pequena pausa, Chesterton respondeu: “Já 
sei: Guia prático para a construção de navios”.

Fora a Bíblia, se eu tivesse de escolher um único livro em 
situação semelhante, é bem provável que seria Ortodoxia, a au-
tobiografia espiritual de Chesterton. Fiquei encantado ao des-
cobrir que a Mundo Cristão decidira celebrar esta grande obra 
lançando uma nova edição. 

Não entendo como os leitores se deixam atrair por um tí-
tulo tão imperscrutável, mas um dia foi exatamente o que fiz, e 
minha fé nunca mais foi a mesma. Na época eu passava por um 
período de aridez espiritual; tudo parecia estar velho, desgasta-
do e sem vida. A leitura de Ortodoxia me trouxe novo refrigério 
e, acima de tudo, novo espírito de aventura. “Sou o homem 
que — com grande ousadia — descobriu apenas o que havia 
sido descoberto antes”, disse Chesterton. “Tentei criar uma 
nova heresia; mas, quando já lhe aplicava os últimos remates, 
descobri que era apenas a ortodoxia.” 

Guiado por Chesterton, cheguei ao mesmo lugar, à mesma 
conclusão, e o percurso foi estimulante e inesquecível. 

A analogia da ilha deserta aparece com frequência na 
obra  de Chesterton, pois ele enxergava o mundo como uma 
espécie de naufrágio cósmico. Na busca por significado, so-
mos como um marinheiro que acorda de um sono profundo 
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e descobre, espalhadas por todo lado, peças e relíquias de um 
tesouro procedente de alguma civilização esquecida. Uma por 
uma ele apanha as relíquias — moedas de ouro, bússola, roupas 
finas — e tenta discernir o seu significado. Chesterton afirma 
que a humanidade vive essa condição. As coisas boas da terra 
— o mundo natural, a beleza, o amor, a alegria — ainda apre-
sentam traços de seu propósito original, mas cada uma delas 
pode ser incompreendida ou mal utilizada por causa de nossa 
natureza decaída e amnésica.

Após uma longa odisseia de dúvidas e ceticismo, Chesterton 
retornou à fé porque entendeu que somente o cristianismo for-
necia as pistas para solucionar o mistério sobre essas relíquias. 

Em primeiro lugar, intuí que este mundo é incapaz de expli-
car-se. Segundo, passei a acreditar que o sobrenatural deve 
ter algum significado, e que isso pressupõe a existência de 
alguém que lhe empresta sentido. Havia algo de muito pes-
soal no mundo, como se fosse uma obra de arte. Terceiro, 
considerei bela a antiga forma desse propósito, apesar de seus 
defeitos, assim como são belos os dragões. Quarto, concluí 
que a maneira mais apropriada de expressar gratidão a essa 
entidade é cultivar humildade e discrição, assim como deve-
mos agradecer a Deus por cerveja e por vinho Burgundy, evi-
tando beber em excesso. Por último, estranhamente me veio 
à mente uma impressão vaga e vasta de que, de algum modo, 
todo bem é um vestígio que deve ser guardado e consagrado, 
devido à sua procedência de alguma ruína primordial.

Finalmente entendi que o desespero que eu sentira, a sen-
sação de monotonia que me incomodava como uma dor per-
sistente, era um sintoma normal da humanidade decaída. 
Chesterton compara nosso estado de espírito com o de Deus, 
um ser “forte o suficiente para exultar-se em meio à monoto-
nia. É possível que Deus fale todas as manhãs para o sol: ‘Bri-
lhe de novo’; e todas as noites, à lua: ‘Saia mais uma vez’. É 
possível que ele tenha o apetite insaciável de uma criança; pois 
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nós humanos pecamos e envelhecemos, enquanto nosso Pai é 
mais jovem que nós”. Passo a passo, Chesterton ajudou-me a 
rejuvenescer o apetite pela vida.

Depois de descobrir Ortodoxia, li muitas outras obras de 
Chesterton. (Ele escreveu mais de cem livros, e morri de in-
veja quando ouvi que ele ditava quase tudo para sua secretária, 
e que praticamente não precisava revisar o que havia criado.) 
Adquiri de Chesterton muito mais que meros fatos ou argu-
mentos intelectuais; ganhei dele uma perspectiva nova, uma 
maneira “romântica” de enxergar minha fé. Ele afirmou que as 
virtudes pagãs, como justiça e temperança, são virtudes tristes. 
As virtudes cristãs — fé, esperança e amor — são virtudes ale-
gres e exuberantes. Elas possuem certa aura de audácia: 

O amor perdoa o imperdoável, senão deixa de ser virtude. A 
esperança não desiste, mesmo em face do desespero, senão 
deixa de ser virtude. E a fé acredita no inacreditável, senão 
deixa de ser virtude. 

Percebi que minha fé se reduzira a um exercício lacônico e 
severo de disciplinas espirituais, uma mescla triste de ascetis-
mo e racionalismo. Minha alegria se desvanecera. Chesterton 
restaurou em mim um sentido romântico, uma sede pelas vir-
tudes alegres e exuberantes: “O desespero não está em cansar-
-se do sofrimento, mas em cansar-se da alegria”.

O estereótipo do “gordo alegre” o descrevia perfeitamen-
te. Chesterton pesava em torno de 140 quilos. Seu peso e seu 
fragilizado estado de saúde o desqualificaram para o serviço 
militar. Esse fato levou-o a trocar palavras ríspidas com uma 
patriota desconhecida durante a Segunda Guerra Mundial. 
Vendo Chesterton perambular pelas ruas de Londres, longe 
da guerra, essa senhora indagou, indignada: “Por que você não 
está na frente?”. Chesterton, olhando para seu abdômen, res-
pondeu-lhe friamente: “Cara madame, se a senhora der uma 
rápida olhada deste lado, vai ver que já estou”.
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Chesterton apelava para o humor quando debatia em públi-
co com os agnósticos e ateus da época, mais notavelmente com 
o dramaturgo George Bernard Shaw. (Imagine que nessa época 
um debate sobre fé era capaz de encher um auditório.) Chester-
ton normalmente chegava atrasado, ajustava os óculos pincenê 
para perscrutar suas anotações rabiscadas num punhado de pa-
péis e passava a entreter o público, rindo alto das próprias graças 
e piadas. Bufando sob o amplo bigode, com os olhos cintilantes, 
defendia conceitos “reacionários” como o pecado original e o jul-
gamento final. Quase sempre ganhava o público com seu charme 
arrasador e celebrava levando o oponente vencido ao pub mais 
próximo. Certa vez seu contemporâneo Franz Kafka comentou: 
“Ele é tão alegre que parece ter encontrado o próprio Deus!”.

Um jornal londrino promoveu extenso debate entre Ches-
terton e Robert Blatchford, editor de um periódico socialista. 
O resultado desse embate foi a publicação de Ortodoxia e de 
várias outras obras de apologética cristã. Quando Blatchford 
citava as razões pelas quais não conseguia aceitar o cristianis-
mo, Chesterton sempre respondia com uma refutação vigoro-
sa e bem-humorada, que acabava virando de ponta cabeça os 
argumentos do oponente: “Se eu oferecesse todas as minhas 
razões para ser cristão, a grande maioria seria exatamente as 
razões que o senhor Blatchford daria para não o ser”.

Chesterton reconhecia que a igreja não representava bem 
o evangelho. Dizia que o comportamento lamentável dos cris-
tãos gerava de fato o argumento mais forte contra o cristia-
nismo. Os cristãos são prova cabal daquilo que a Bíblia ensina 
sobre a Queda. Certa vez o jornal London Times pediu a alguns 
escritores que respondessem à pergunta: “O que há de errado 
com o mundo?”. Chesterton enviou a resposta mais sucinta:

Prezados Senhores:
Eu.
Atenciosamente,
G. K. Chesterton 
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Chesterton parecia perceber instintivamente que numa so-
ciedade cheia de gente sofisticada que desprezava a religião, 
um profeta sisudo teria muito menos impacto do que um bobo 
da corte. Descreveu desta forma o seu método: “Para respon-
der ao cético arrogante, não adianta insistir que deixe de duvi-
dar. É melhor estimulá-lo a continuar a duvidar, para duvidar 
um pouco mais, para duvidar cada dia mais das coisas novas e 
loucas do universo, até que, enfim, por alguma estranha ilumi-
nação, ele venha a duvidar de si próprio”.

Acredito que carecemos de um novo Chesterton. Num 
lugar como os Estados Unidos, precisamos de seu humor, de 
sua hilaridade e de sua humildade para trazer certo equilíbrio 
à igreja cristã, que se leva muito a sério e que hoje funciona 
como uma grande corporação. Num lugar como o Brasil, pre-
cisamos de sua sabedoria ao tratar dos excessos da igreja, e de 
sua genialidade para enfrentar aqueles que enxergam a religião 
como inimiga. Quando viajo, pergunto às vezes às pessoas: “O 
que lhe vem à mente quando ouve a palavra cristão?”. Normal-
mente elas respondem negativamente, descrevendo atitudes 
depreciativas, legalismo ou políticas ultraconservadoras. Como 
seria ótimo se nessa hora as pessoas se lembrassem de gente 
como Chesterton, pois ele não tinha nada disso. Para ele, o 
evangelho era de fato as boas-novas.

Nos dias atuais em que a cisão entre cultura e fé se abre ain-
da mais do que na época de Chesterton, poderíamos muito bem 
nos valer de sua mente brilhante, de seu estilo divertido e, acima 
de tudo, de seu espírito generoso e bem-humorado. Quando a 
sociedade se polariza, é como se as duas alas se posicionassem 
dos dois lados de um abismo para gritar desaforos uma para a 
outra. A abordagem de Chesterton era diferente: ele caminhava 
até o centro da ponte pênsil, esbravejava um desafio a qualquer 
guerreiro mais ousado e, então, levava todos às gargalhadas.

G. K. Chesterton conseguia apresentar a fé cristã com mais 
humor, bom ânimo e força intelectual do que qualquer outro no 
século passado. Com o mesmo zelo de um soldado em defesa 
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do último reduto, ele encarava feras como Shaw, H. G. Wells, 
Sigmund Freud, Karl Marx e qualquer outro que ousasse expli-
car o mundo sem considerar Deus e sua Encarnação. T. S. Eliot 
julgou que Chesterton “fez mais — penso eu — que qualquer 
de seus contemporâneos para sustentar a existência dessa mi-
noria importante para o mundo moderno”.

Foi o que ele fez por mim. Sempre que percebo que minha 
fé volta a correr o risco de tornar-se árida, vou até minha es-
tante e apanho um livro de G. K. Chesterton. E assim começa 
de novo a aventura.

Philip Yancey
Escritor e jornalista
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Prefácio do autor

Este livro foi escrito para ser lido como complemento a Heretics 
[Hereges] e mostrar o lado positivo além do negativo. Muitos 
críticos se queixaram daquele livro dizendo que ele simplesmen-
te criticava as filosofias correntes sem oferecer nenhuma filosofia 
alternativa. Este livro é uma tentativa de responder a esse desa-
fio. Ele é inevitavelmente afirmativo e, por isso mesmo, inevita-
velmente autobiográfico. O autor foi levado a recuar e enfrentar 
mais ou menos a mesma dificuldade que afligiu Newman ao es-
crever a sua Apologia; foi forçado a ser egoísta só para ser sincero. 
Embora todos os outros aspectos possam diferir, o motivo nos 
dois casos é o mesmo. O autor tem o propósito de tentar explicar 
não se a fé cristã pode ser abraçada, mas como ele pessoalmente 
passou a abraçá-la. 

Este livro, portanto, está organizado com base no princípio 
positivo de um enigma e sua solução. Trata primeiro de todas 
as solitárias e sinceras especulações pessoais do autor e depois 
do dramático estilo em que elas são de súbito respondidas a 
contento pela teologia cristã. O autor vê isso como algo que 
leva a um credo convincente. Mas se não chegar a tanto, trata-
-se no mínimo de uma repetida e surpreendente coincidência. 

Gilbert K. Chesterton
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1

Introdução em defesa  
de tudo o mais

A única desculpa possível para este livro é que se trata de uma 
resposta a um desafio. Mesmo um mau disparo tem sua dig-
nidade quando se aceita um duelo. Quando há algum tempo 
publiquei uma série de artigos escritos às pressas, porém ho-
nestos, sob o título de Heretics, vários críticos cuja inteligência 
tem meu sincero respeito (menção especial pode ser feita ao sr. 
G. S. Street) disseram que não viam problema algum no fato 
de eu dizer a todos que afirmassem a sua teoria cósmica, mas 
que eu cuidadosamente me havia furtado a sustentar os meus 
preceitos com exemplos. “Começarei a preocupar-me com a 
minha filosofia”, disse o sr. Street, “depois que o sr. Chesterton 
tiver apresentado a dele.” 

Talvez tenha sido uma sugestão incauta, dirigida como foi a 
alguém sempre mais que disposto a escrever um livro diante da 
mais ligeira provocação. Mas, no fim das contas, embora o sr. 
Street tenha inspirado e criado este livro, ele não precisa lê-lo. 
Se de fato o ler, descobrirá que em suas páginas eu tentei, de 
forma vaga e pessoal, num conjunto de quadros mentais mais 
do que numa série de deduções, expor a filosofia em que passei 
a acreditar. Não a chamarei de minha filosofia, uma vez que 
não a criei. Deus e a humanidade a criaram; e ela me criou. 

Muitas vezes alimentei a fantasia de escrever um romance 
sobre um navegador inglês que cometeu um pequeno erro ao 
calcular sua rota e descobriu a Inglaterra, tendo a impressão 
de estar numa nova ilha dos Mares do Sul. Sempre me vejo, 
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porém, com ocupações ou preguiça demais para escrever essa 
bela obra, portanto é melhor que eu o ofereça com o objetivo 
de apresentar uma ilustração filosófica. Provavelmente a im-
pressão geral será a de que o homem que desembarcou (armado 
até os dentes e falando por sinais) para fincar a bandeira britâ-
nica naquele templo bárbaro que no fim das contas era o Pavi-
lhão de Brighton, sentiu-se um perfeito idiota. 

Não estou aqui preocupado em negar que ele parecia idio-
ta. Mas se você imagina que ele se sentiu idiota, ou que em 
todo o caso a sensação de tolice era sua emoção única ou do-
minante, então você não estudou com a delicadeza exigida a 
rica natureza romântica do herói dessa história. Seu erro foi de 
fato um erro altamente invejável; e ele sabia disso, se é que era 
o homem que eu imaginei. O que poderia ser mais prazeroso 
do que provar em poucos minutos todos os fascinantes terro-
res de ir para o exterior combinados com toda a confortável 
segurança de voltar novamente para casa? O que poderia haver 
de melhor do que ter toda a emoção de descobrir a África do 
Sul sem a repugnante necessidade de lá desembarcar? O que 
poderia ser mais maravilhoso do que preparar-se para desco-
brir a Nova Gales do Sul e depois perceber, com uma efusão 
de lágrimas, que era apenas a velha Gales do Sul? 

Esse pelo menos me parece ser o principal problema dos 
filósofos e, de certo modo, é o principal problema deste livro. 
Como podemos imaginar ficarmos ao mesmo tempo assom-
brados com o mundo e, mesmo assim, nele nos sentirmos em 
casa? Como pode esta estranha cidade cósmica, com seus ci-
dadãos de muitas pernas, com suas monstruosas e antigas lâm-
padas, como pode este mundo provocar em nós ao mesmo 
tempo o fascínio de uma cidade estranha e o conforto e a hon-
ra de ser a nossa cidade? 

Mostrar que uma crença ou uma filosofia é verdadeira de 
todos os pontos de vista seria uma tarefa demasiado gran-
de mesmo para um livro muito maior do que este. É neces-
sário seguir uma linha de raciocínio, e esta é a linha que me 
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proponho seguir aqui: quero apresentar a minha crença como 
uma resposta específica a essa dupla necessidade espiritual, a 
necessidade da mistura do conhecido com o desconhecido que 
a cristandade corretamente chamou de romance. Pois até mes-
mo a palavra “romance” tem em si o mistério e o antigo signi-
ficado de Roma. 

Quem quer que se disponha a discutir o que quer que seja 
deveria sempre começar dizendo o que não está em discussão. 
Além de declarar o que se quer provar é preciso declarar o que 
não se quer provar. O que eu não me proponho provar, o que 
proponho que se tome como terreno comum entre mim e o 
leitor médio, é essa atração de uma vida ativa e imaginativa, 
pitoresca e cheia de curiosidade poética, uma vida como a que 
em todo o caso o homem ocidental sempre parece ter deseja-
do. Se um homem diz que a extinção é melhor do que a exis-
tência, ou que uma vida insossa é melhor que a variedade e a 
aventura, então esse homem não é uma das pessoas comuns 
com quem estou falando. Se alguém prefere o nada, nada lhe 
posso dar. Mas quase todas as pessoas que conheço nesta socie-
dade ocidental no seio da qual vivo concordam com a propo-
sição geral de que precisamos dessa vida de romance prático; a 
combinação de alguma coisa que é estranha com alguma coisa 
que é segura. Precisamos ver o mundo de tal modo que nele 
se combine uma ideia de deslumbramento com uma ideia de 
acolhimento. Precisamos nos sentir felizes nessa terra deslum-
brante sem nunca nos sentir meramente confortáveis. É essa 
realização do meu credo que vou principalmente perseguir 
nestas páginas. 

Mas tenho uma razão peculiar para aludir ao navegador que 
descobriu a Inglaterra. Aquele navegador sou eu. Eu desco-
bri a Inglaterra. Não consigo imaginar como este livro pode 
conseguir não ser egoísta; e, para dizer a verdade, não consigo 
absolutamente imaginar como ele pode conseguir não ser cha-
to. A chatice, todavia, me livra da acusação que mais lamento; 
a acusação de ser superficial. Mera sofisticação superficial é o 
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que desprezo acima de tudo, e talvez seja um fato salutar que é 
disso que geralmente sou acusado. 

Não conheço nada tão desprezível como o mero parado-
xo; uma defesa meramente engenhosa do indefensável. Se fos-
se verdade, como se afirmou, que o sr. Bernard Shaw vivia de 
paradoxos, então ele deveria ser um mero milionário; pois um 
homem de sua atividade mental poderia inventar um sofisma a 
cada seis minutos. É tão fácil como mentir, pois é mentir. A ver-
dade é, naturalmente, que o sr. Shaw enfrenta o cruel estorvo 
de não conseguir dizer uma mentira se não pensar que é uma 
verdade. Percebo que estou sob a mesma intolerável escravidão. 
Nunca em minha vida eu disse coisa alguma simplesmente por 
pensar que era engraçada; embora, naturalmente, eu tenha ali-
mentado a vanglória humana e possa ter considerado algo en-
graçado por tê-lo dito. Uma coisa é descrever uma entrevista 
com uma górgona ou um grifo, uma criatura que não existe; 
outra coisa é descobrir que o rinoceronte existe e depois sentir 
prazer pelo fato de que ele parece um animal que não existe. 

A gente procura a verdade, mas pode acontecer que a gen-
te procure instintivamente as verdades mais extraordinárias. 
E apresento este livro com os mais sinceros sentimentos a to-
dos os bons sujeitos que odeiam o que escrevo e o consideram 
(com muita justiça, segundo tudo o que eu sei) como um exem-
plo de uma cena burlesca inferior ou uma brincadeira cansativa. 

Pois se este livro é uma brincadeira, ele é uma brincadei-
ra contra mim mesmo. Eu sou o homem que com a máxima 
ousadia descobriu o que já fora descoberto antes. Se nas pá-
ginas que seguem há um elemento de farsa, a farsa é às mi-
nhas custas; pois este livro explica como eu fantasiei que era o 
primeiro a pôr os pés em Brighton e depois descobri que era 
o último. Ele relata as minhas obtusas aventuras em busca do 
óbvio. Ninguém pode considerar o meu caso mais ridículo do 
que eu mesmo o considero; nenhum leitor pode aqui acusar-
-me de tentar fazê-lo de bobo: o bobo desta história sou eu, e 
nenhum rebelde pode roubar-me o trono. 

Classicos_ortodoxia_final.indd   18 05/10/17   13:05



19

Confesso francamente todas as ambições idiotas do fim do 
século 19. Como todos os outros menininhos pomposos, ten-
tei colocar-me à frente de meu tempo; e descobri que estava 
1800 anos atrás. Forcei minha voz com penoso exagero juve-
nil ao proferir minhas verdades. E fui punido da maneira mais 
adequada e engraçada, pois mantive as verdades: descobri, po-
rém, não que não eram verdades, mas simplesmente que não 
eram minhas. Quando imaginei que estava sozinho encontrei-
-me de fato na ridícula posição de receber o apoio de toda 
a cristandade. Deus me perdoe, mas talvez eu tenha tentado 
ser original; mas só consegui inventar por minha própria ini-
ciativa uma cópia inferior das tradições existentes da religião 
civilizada. O navegador pensou ser o primeiro a descobrir a 
Inglaterra; eu julguei ser o primeiro a descobrir a Europa. 
Tentei fundar uma heresia só minha; e quando lhe dei o últi-
mo acabamento descobri que era a ortodoxia. 

Talvez alguém se divirta com o relato deste feliz fiasco. Tal-
vez um amigo ou inimigo se divirta ao ler como eu gradati-
vamente aprendi, da verdade de alguma lenda perdida ou da 
falsidade de alguma filosofia dominante, verdades que eu po-
deria ter aprendido do meu catecismo — se o tivesse estudado. 
Pode haver ou não algum entretenimento na leitura de como 
finalmente descobri num clube anarquista ou templo babilô-
nico o que poderia ter descoberto na paróquia mais próxima. 
Se alguém se diverte aprendendo como as flores do campo ou 
as palavras escritas num ônibus, os acidentes de políticos ou os 
sofrimentos da juventude se juntaram numa certa ordem para 
produzir um certo convencimento de ortodoxia cristã, essa 
pessoa pode muito bem ler este livro. Mas há em tudo uma 
sensata divisão de trabalho. Eu escrevi o livro, e nada neste 
mundo me induziria a lê-lo.

Acrescento uma nota meramente pedante que aparece, 
como uma nota naturalmente deveria aparecer, no início do li-
vro. Estes ensaios pretendem apenas discutir o fato real de que 
a teologia cristã central (suficientemente resumida no Credo 
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dos Apóstolos) é a melhor raiz de energia e ética sólida. Eles 
não pretendem discutir a questão muito fascinante, mas total-
mente outra, de qual é o atual cetro de autoridade para a pro-
clamação desse credo. Quando a palavra “ortodoxia” é usada 
aqui, ela significa o Credo dos Apóstolos, como era entendido 
por todos os que se chamavam cristãos até pouco tempo atrás 
e a conduta histórica daqueles que adotavam esse credo. 

Fui forçado pelo mero espaço a restringir-me ao que re-
cebi desse credo; não toco a questão muito discutida entre os 
cristãos modernos de onde nós mesmos o recebemos. Este não 
é um tratado eclesiástico, e sim uma espécie de autobiografia 
desconjuntada. Mas, se alguém quiser minhas opiniões sobre a 
verdadeira natureza da autoridade, o sr. G. S. Street só precisa 
me lançar outro desafio, e eu vou escrever outro livro.

Classicos_ortodoxia_final.indd   20 05/10/17   13:05


